



---

# నా కొడుకు

[ నెడ కథ ]

ధనిరెండ మామమంతరాజు

---





# “నా కొడుకు”

[ వెడ్డ కథ ]

రచన :

ధనికొండ హనుమంతరావు

డిప్టీబ్యాటల్ :

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

**ఇతర పుస్తకాలు :**

కృష్ణవేణి ...	0-4-0
గర్వభంగం ...	0-8-0
ప్రియురాలు...	0-6-0
ఇలవేల్పు ...	0-8-0

రచన : జనవరి, 1940

ప్రథమ ముద్రణ : జూలై, 1941

ద్వితీయ ముద్రణ : నవంబరు, 1942

అన్ని హక్కులూ గ్రంథకర్తవి.

లక్ష్మీ పబ్లికేషన్స్,  
రెవెన్యూ.

# “నాకొడుకు”



ఈ మూడు సంవత్సరాల్లోనూ సుబ్బారావు పూర్తిగా మారిపోయాడు. ఆ బిళ్ళగోచీ పంచకట్టుకు బదులు గూడకట్టా, జాకెట్ లాటి బనీనుకుబదులు టెన్నిస్ కాలర్ షర్టు, మక్కానీ టెంకాయీలాగ పిలకకుబదులు సమ్మర్ క్రాఫూ— మొత్తానికి అటు అరవకూ ఇటు ఆంధ్రుడికీ మధ్య సంధికూర్చేందుకల్లే ప్రదర్శించిన ఆవతారం గోపాలానికి ఆశ్చర్యమే కలిగించింది.

“ఓహో అన్నగారూ! బహుకాలదర్శనం” అంటూ గోపాలం కూర్చున్న కుర్చీపక్కన నిలబడ్డాడు సగానికి ఎగకట్టిన గూడకట్టుతో.

“ఏరా! ఈ ఉద్యోగం ఎప్పటినుంచీ?”

ఈ మాటకు చిన్నబోకుండానే సుబ్బారావు సమాధానం చెప్పాడు: “ఏదోమరి... బతుకు తెరువు చూసుకోవద్దూ? మిరందరూ గొప్పచదువులు చదివి ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారాయే, నాబోటి నికానీదొరలకు యీ కాఫీహోటల్ సర్వింగ్ కన్న ఇంకేమంత పెద్ద ఉద్యోగాలు దొరుకుతయ్?”

“బ్రాహ్మడివై పుట్టినందుకు ఇదేసులభసాధ్యమంటావ్?”

దీనికి సమాధానం చెప్పకుండానే సుబ్బారావు, “ఏదోపనిమిద పచ్చినట్టున్నావ్-ఎప్పుడొచ్చావ్?” అన్నాడు.

“మొన్ననే... ఇది పాగాకుసీజ్ కాదట్రా?” మిగతా వాళ్ళాన్ని సుబ్బారావు ఊహించుకోగలిగాడు.

“ఒక డ్రింక్ తెచ్చిపెట్టు—”

సుబ్బారావు తెచ్చిన డ్రింకు తాగి, గోపాలం ఒక్కసారి ఆవలిం చాడు; మిట్టమధ్యాహ్నం కాఫీహోటల్లో ఇంకెవ్వరూలేదు.

“వదినావాళ్ళూ ఎక్కడున్నారు?”

ఈ ప్రశ్నకు గోపాలం నవ్వాడు, కాని ఆనవ్వులోని అరం సుబ్బారావుకు స్ఫురించలేదు. “ప్రస్తుతం ఎవదినాలేదు—”

“అదేమిటన్నయ్యా—ఇంకా పెళ్ళిచేసుకొనేలేదా?” “లేదు” అన్నట్టు తలతిప్పి—“పోనీ నీకు పెళ్ళయిందా?” అన్నాడు.

“నాకెవరు పిల్లనిస్తారు!” సుబ్బారావు తనకు వివాహంమీద కాతూహలాన్ని ఒకవిధంగా విప్పిచెప్పాడు.

గోపాలానికి సుబ్బారావుకూ చాలాదూరపు బీరకాయపీచు బంధుత్వం. చిన్నప్పుడు సరిగ్గా చదువుకోక సుబ్బారావు ఒక శుంతకింద తయారయ్యాడు. ఆవనరాన్నిపట్టి అప్పుడప్పుడు ‘జేబుదొంగ’ గా కూడా తరిగ్గీదవటంవల్ల బంధువర్గాల్లో ఎవ్వరూ వీణ్ణి దగ్గరకు జేరనిచ్చేవారుకాదు. అట్లాటి యంబ్రహ్మకు ఎవ్వరూ పిల్లనివ్వని గోపాలానికి తెలుసు.

“సరే వస్తారా—తొందరగాపోస్తాఫీసుకు వెళ్ళాలి”

“కనిపిస్తువుండు—” గోపాలం తలవూపి బిల్లిచ్చి బయట పడ్డాడు.

## 2

చిటపటమని చినుకులు ప్రారంభమయ్యేప్పటికీ నడిబజారులో నిలబడ్డ గోపాలానికి ఎటుపొయ్యేందుకూ పాలుపోలా. ఇటూఅటూ కాపరాలుచేసే ఇళ్ళపటంలో అతని కాలు వెనకాముందాడుతోంది.

“అన్నయ్యా!” కేకవిని వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. సుబ్బారావ్! వాడు అడ్డకుంటూన్న ఇల్లుకాబోలు!

సుబ్బారావుతో ఇంట్లో ప్రవేశించి, సుబ్బారావు చూపిన మంచం మీద కూలబడ్డాడు,

“మంచిబిళ్ళ కావాలా?” గోపాలం తలతిప్పాడు.

“సుందూ! కానీని మంచిబిళ్ళ తీసుకురా—”

ఒక నిమిషం గడిచాక పడనిమిదేళ్ళ నుందరి ఒకటే మంచిదీళ్ళ గ్లాసుతో ప్రత్యక్షమైంది. అవయవ సౌష్ఠవంతో కూడిన ఆమె యవ్వనం గోపాలాన్ని బాగా ఆకరించింది. ఆమాయకంగా చూసే ఆమె చూపులు గోపాలాన్ని చకితుణ్ణిచేసినయ్య.

“మా అన్నయ్యా!” ఆమాయకంగా గోపాలాన్ని చూస్తూన్న ఆమెతో సుబ్బారావు అన్నాడు.

ఆమె మాట్లాడకుండా ఇంకా గోపాలాన్నే చూస్తూ నిలబడ్డది. మంచిదీళ్లు తాగుతున్న గోపాలానికి ఆమె పరపురుషుణ్ణి ఇంత విమర్శనా పూర్వకంగా చూస్తుండేమా అనిపించింది. ఆమె చూపుల్లోని ఆమాయకత్వంలో ఒక విధమైన అయోమయతకూడా ఆతనికి స్ఫురించింది. ఈమె ఎవరో తెలుసుకుందామనే కుతూహలమున్నా ఆమె సమక్షంలో సుబ్బారావును అడుగులే బాగుండిదని ఊహిస్తున్నాడు. తనకింకా వివాహం కాలేదని సుబ్బారావు తనతో ఆ కిందటిరోజునే చెప్పాడు!

ఆ ఆకాలవరం విడు నిమిషాల్లోనే ఆగిపోయింది. గోపాలానికి ఇంకా కాసేపువర్షం కురిస్తే ఆమెను చూస్తూ కూర్చోవచ్చనిపించింది; కాని ఇంత అసందర్భంగా, నిష్కారణంగా ఆమె తననుఇంతగాధంగా ఎందుకు ఆకరించిందో గోపాలానికి తెలియలేదు!

సుబ్బారావు గోపాలాన్ని రోడ్డుమీదికి సాగనంపి, అన్నాడు : “అన్నయ్యా! నీతో ఒక సంగతి మాట్లాడాలి, రాత్రి గదికి రమ్మంటావా?”

“ఏమన్న రహస్యమా?” సుబ్బారావు తల వూపాడు.

“సరే రా... విదో బ్రాసురోడ్డులో ప్రిడరు రాంమూర్తి మేడ మీద”

“ఉంటావుగా?”

“ఉండక?” గోపాలం నవ్వుతూ నడక సాగించాడు. ఏడు తనతో మాట్లాడే పరమరహస్యం యేమిటా అని అలోచించి బహుశా ఏదైనా సహాయాన్ని అభిప్రాయించుకొని గోపాలం ఊహించుకొన్నాడు.



## 3

చల్ల గాలి పీలుస్తూ కర్షు మూసుకు పడుకున్న గోపాలం— అడుగుల చప్పుడు విని ఉలిక్కి పడ్డాడు. సుబ్బారావును గదికి రమ్మను సంగళే అతిను మంచిపాయ్యాడు!

గది అంతా పడికించి చూసి పక్కనేవున్న క్యాంపుకాటు మీద కూలబడుతూ, “అద్దెంతా?” అని అడిగాడు, సుబ్బారావు.

“ఐదు—” ఐదు నిమిషాలు నిశ్శబ్దంతో గడిచాయి. సుబ్బారావు మాత్రం... పద్యం సగంలో ముందుపాదం రాక రంగస్థలం మీద అవస్థపడే నటుడిలాగ, ఏదో చెప్పబోయి ఆగుతూన్నట్టున్నాడు.

“ఏమిటా ఆ రహస్యం?” సుబ్బారావు అవస్థచూసి గోపాలమే కడిపాడు. సుబ్బారావు రెండు గుట్టలు మింగి మంచాన్ని గోపాలం దగ్గరకు లాక్కొని, “ఒక్క సహాయం చెయ్యాల్సివస్తోంది!” అన్నాడు.

ఏదో డబ్బుకు పేచీ పారేస్తున్నాడని గోపాలం అనుకొని, “ఏమిటది?” అన్నాడు.

“మనం ఒక రొక్కరం చూసుకొని మూడేళ్ళయింది. నా జీవితంలో జరిగిన మార్పులు నీకు తెలియ వనుకొంటాను”

నిజానికి ఏడి జీవితచరిత్ర ఎవరిక్కావాలి?

‘తెలియదు’ అన్నట్టు గోపాలం తలతిప్పాడు.

సుబ్బారావు తడబడుతున్న మాటల్తో, “నాకు పెళ్ళి కాక పోయినా...” అని కొంచెం ఆగి సిగ్గు పడుతూ “ఒక అమ్మాయిని తీసుకొచ్చాను—” అన్నాడు. గోపాలం నవ్వి ‘తరువాత చెప్పు’ అన్నట్టు చూశాడు.

“మధ్యాహ్నం సువ్వు చూశావే—ఆ పిల్లే!” గోపాలాన్ని పీక్కు తింటూన్న అనుమానం కాస్తా తీరింది. ఆమె ఏడి పెళ్ళాం కాదన్న విషయం దృఢపడ్డది.

“దాన్ని తీసుకొచ్చి అర్పిల్లవుతుంది. అంతకు పూర్వం కాలాన్ని ఎల్లా గడిపినా — ఆమె నా చేతుల్లో పడ్డప్పటినుంచీ యీ కాఫీ హోటల్ ఉద్యోగం నాకు తప్పని సగయింది. ఇప్పుడు నాకొక సంబంధంకూడా గృహపడ్డది. పెళ్ళిచేసుకొని దూరాన వుందామని పిస్తోంది. ఇప్పుడు దాన్ని విడిచెయ్యాలనుకుంటున్నా... అసలు అది నాబోటివాళ్ళ చేతుల్లో పడాల్సింది కాదన్నయ్యా! ఈ సంగతి దాంతో చెప్తే ఏడుస్తోంది; ఇప్పుడు నాగలేమంటుంది. దానికి ఏదైనా మార్గంచూపి నేను మాడారు వెళ్ళి పోవాలనుకుంటున్నా...”

సుబ్బారావు ఉపన్యాస ధోరణి గోపాలానికి అగమవకపోలేదు. వాడు తన మనస్సును విప్పి చెప్పేందుకు జంకుతున్నాడు. ఇదా వీడి కుంభకోణరహస్యం? వీడి కార్గిలగుంది! చిన్నతనంలో వాడికి తనదగ్గరుండే చనువు వల్లనే ఇంతవరకూ చెప్పగలిగాడు.

కాని గోపాలం మళ్ళీ ఆలోచించాడు. తను లోకం దృష్టిలో ముదురు బ్రహ్మచారయినా, స్త్రీస్పర్శలేనివాడు మాత్రం కాదు. విశేషించి ఆమె తనను ఆకర్షించింది గోపాలానికి ఆమెపై కవులు వర్ణించే ‘ప్రేమ’ లేదుకాని, వాంఛమాత్రం వుంది. మనస్సును జయించలేని సామాన్య మానవుడు తను కొరిందీ వెదకి వేసాకేదీ కాళ్ళదగ్గరకువచ్చినప్పుడు కాలాన్నికొలేదు. ఐనా గోపాలం గంభీరంగా “ఆమె దీనికి ఒప్పుకుందా?” అని అడిగాడు.

బితుకుబితుకుమంటూన్న సుబ్బారావు గుండెకు కొంత ధైర్యం చిక్కింది. అన్నాడు: “ఈ సమయంలో ఒప్పుకోక ఏం చేస్తుంది? ఎల్లాగైనా ఆమెను వొదిలించుకుపోతే — తగునాత ఆమె జీవితం ఎల్లా మరినా మనబాధ్యత తీరుతుందిగా!” అగ్గి ‘ఏమంటావ్?’ అన్నట్టు చూశాడు.

సుబ్బారావులాటి అధములు ఆమాయక స్త్రీల జీవితాల్ని పాడు చెయ్యగలగటం లోకానికిది మొదటిసారిమాత్రం కాదు. కాని జీవితమధ్యంలో దిగనాడటంకన్నా — పరపురుషున్నానా వెదికి జీవితాన్ని నిలబెట్టటానికి ప్రయత్నించటానికి మాత్రం గోపాలం

దృష్టిలో నుబ్బారాజే ప్రథమడు.

సమాధానం రాకపోవటంచూసి నుబ్బారావు తగ్గుసాయిలో అడిగాడు: “ఏం అన్నయ్యా?”

‘ఎల్వే’జేను అటువంటివాణి కాదు. త్వరగా ఇక్కణ్ణుంచి లోకముడు’ అనేందుకు గోపాలం కోర్కె అడగిస్తాంది. త్వరగా లొంగి పొయ్యేందుకు అతని ఆత్మభిమానం అడ్డపడుతోంది. ఏమైనా కోర్కెజయించ గలిగి, గోపాలంచేత తలవూగించింది.

“రాత్రికి వెళ్దాం—” లేని అలుసునుతీసుకొని మాట్లాడటంలో నుబ్బారావుకు మించిన చెయ్యలేదు. గోపాలానికి తెలిసినప్పటినుంచీ నుబ్బారావు తక్కువే అది.

“ఊ” అన్నాడు వినపడి వినపడకుండా. నుబ్బారావు మాట్లాడకుండా మేడమెట్టుదిగి వెళ్ళిపోయాడు.

తనకోర్కె ఇంక సులభంగా తీరేసమయం వుంటుందని తను అనుకోలేదు. ఈ నూతన వాతావరణం తనను ఏల్లాఅవరించి అధీనం చేసుకోగలిగిందోనని గోపాలం అలోచించసాగాడు.

## 4

“స్నేహ పడుతున్నావా?” అమె ‘లేదు’ అన్నట్టు తలతిప్పింది.

“కొంచెం మంచినిల్పిస్తావా?”

అమె ఇచ్చిన గానులోని మంచినిల్పను సగంతాగి, గాను కింద పెట్టాడు; మిగతా నిల్పను అమె తాగింది.

అమె తను అనుకున్నంత అమాయకురాలు కాదనీ, కొది రసికురాలేననీ గోపాలం గ్రహించాడు. అసలు రసికత్వం లేకపోలేనే యీ నుబ్బారావులో లేచి వచ్చిందా అని అతని అనుమానం.

అకులూ వక్కలూ వున్న పింగాణిపేటను పట్టుకొని అమె గోపాలానికి ఎదురుగా నిలబడ్డది

“నేనుకోమంటావా?” అన్నాడు, గోపాలం.

“ఊ”

ఆమె సున్నం రాసి ఇచ్చే ఆకుల్ని నములుతూ గోపాలం అడిగాడు:  
“నీ చేరమిటా చెప్పావ్ కాదు—”

“మీకు తెలియనట్లు—”

“మరిచిపోయాను”

“ఇంత మరుపైతే పొగాకు వర్తకం ఎట్లా చేస్తున్నారో?” గోపాలం తనలో తను నవ్వుకున్నాడు.

“చెప్తే నోటిముత్యాలే పైనా రాలిపోతయ్యా?”

“చెప్పటానికేం! మళ్ళీ రేపటికే మరిచిపోతారు”

“ఈసారి మరిచిపోనుగా—”

“మరిచిపోతే?”

“కాగితంమీద రాసుకుంటా”

“సుందరి” అని ఆమె ప్లేటును అవలంబించి, ఒక రెల్లకాగితం ముక్కును అందించింది.

“ఇచ్చెందుకూ?”

“పేరు రాసుకుంటా నన్నార కదూ?”

గోపాలం నవ్వుకొని ‘సుందరి’ అని కాగితంమీద రాసి జేబులో పెట్టుకొని ఆమెవైపు చూశాడు; ఆమెకూడా నవ్వుతోంది తనుచేసిన కొంటెపనికి!

అందాల్ని చింద తూన్న చందనామ మధురమందహాసంతో పరుగు లెత్తుతూ కిటికీలోంచి తొంగి చూసి, ప్రవరింపజేసే వెన్నెల ఆ తెల్లని చక్కలో ఖిక్కమోతోంది. పదకొండు గంటల బండి వెళ్ళూ వెళ్ళూ బొంగురు గొంతుకతో పేసిన కూత మాత్రం వినిపిస్తోంది.

కిటికీ నవ్వే చంద్రుణ్ణి చూసి ఆమెకూడా నవ్వింది. ఆ నవ్వు అరంటెలిసిన గోపాలం ఆమెను దగ్గరగాలాగుకొనిముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“ఈపని మధ్యాహ్నం మే చెయ్యలేక పోయారా?”

“నవ్వు ఇంత మంచిదనివని తెలుస్తే చేసేవాణ్ణి—”

ఆ రాత్రి మిగిలిన భాగంలో అధికకాలాన్ని గోపాలం ఆమె తోనే గడిపి— తెల్లవారుజామున మాత్రం నిద్రపోయాడు.

## 5

ప్రదయాన ఆమె కాఫీతో హాజరైంది. గోపాలం తన కింతమర్యాద ఎందుకో ననుకొన్నాడు. కాఫీ తాగుతున్న గోపాలంతో ఆమె అంది, “మీ రిప్పడు హోటల్ లో భోంచేస్తున్నారా?”

“ఔను”

“ఇవ్వార్నూంచి ఇక్కడికి రాండి...”

“వాండి పెడతానా?”

“పోనీ వాండకుండానే పెడతానలెండి” మృదువైన ఆమె హాస్యాన్ని నొక్కుతూ, ఆమెను లోలోపల మెచ్చుకున్నాడు.

“ఎప్పుడు వస్తారు?” అంది ఆమె.

“పదకొండింటికి...”

“అందాకా భోంచేయ్యను”

“సుబ్బారావుకూడా వస్తాడా?”

ఆమె కొంచెం సిగ్గుపడి “అయినా ఇక్కడకు రారనుకుంటాను”

అంది.

“ఎందుకీ ?”

“ఇద్దరూ పోట్లాడుకున్నాం.”

“మరి మాట్లాడు కుంటున్నారుగా—”

“మాట్లాటకూ పోట్లాటకూ సంబంధంలేదు”

గోపాలం తలవూపి ఐదు రూపాయల నోటును ఆమెకిస్తూ “ఇంటి ఖర్చుకు వాడుకో” అన్నాడు.

“ఇప్పుడు అవసరం లేదులెండి”

“ఉంచుకో—” అని నోటును ఆమె బాకెట్టులోకి నెట్టి కొంటెగా నవ్వుతూ రోడ్డెక్కాడు.

మూడురోజులు గడిచేవుటికి అనుకోని మార్పులు చాలా జరిగయ్యాయి; సుందరి బలవంతంమీద గోపాలం తన సామానంతో ఆమె ఇంట్లోకి కేర్చాడు.

ఇన్నాళ్లు మెల్లిమెల్లిగా సాగేసేదలు ఇప్పుడు వడివడిగా జరుగుతున్నయ్యే. మెల్లిగా కదిలే తన చేతిగడియారపు ముళ్ళను చూసుకుంటూ కూర్చోవటం పనికాదు తన కిప్పుడు. ఆమెతో సరససల్లా పాలాడుతూంటే సూర్యవంధుల గమనవేగం కూడా సరిగ్గా తెలిసేది కాదు - ఆమె భార్యాత్వం ఇల్లావుంటుందనీ, అదర్శసంపాదనరతి ఇదనీ ‘ప్రాక్టికల్’గా చూపుతున్నట్టు తోస్తోంది.

“మీ రెప్పడూ నా దగ్గరే కూర్చుంటే మీ వ్యాపారం ఏ మాతుందీ?” అని అడిగింది ఒకనాడు.

“మాదంత పెద్దవ్యాపారం కాదులే” ఆమెకు అనుమానం తీరినట్టు లేదు.

“నేను మీ పనులకు అభ్యంతరమన్నమాట...”

“లేదులే!” ఆమె ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు.

అన్నం వుడికిందో లేదో తెలుసుకునేందుకు ఒక్క మెతుకు పట్టుకు చూస్తే చాలు. అల్లాగే ఈవారంలోజాల్లో నుందరి తత్వం గోపాలానికి పూర్తిగా అర్థమైంది. ఆమె తనమాటకు ఎదురు చెప్పదు సరికదా! ఎప్పుడూ తన తృప్తికోసమే ప్రయత్నిస్తుంది. వైవాహిక జీవితపు విలువను తెలుసుకోలేక పారిపోయి వచ్చిన—సుందరిలాటి అభ్యాగ్రస్త్రీలందరిమీదా గోపాలానికి యీనాడు మొట్టమొదటిసారి సానుభూతి కలిగింది. బహుశా ఆమె యవ్వనరక్తి పొంగుకు పడ్డ కిత్తు కాబోలు ఇది!

గోపాలం జీవితంలో నూతన రవిరశ్మి ప్రసరిస్తోంది. ఇల్లువదలి దూరానవున్నా- ఆతని ప్రాణానికి ఎంతో హాయిగా వుంది. పోగాకు ధర ఇంకా ఎక్కువవుతుందనే ఆశ గోపాలంలో పనిచేసింది. ఇంత వరకూ ఆఛాయలేమీ కన్పించలేదు; కాని ఇంకా రెండువారాల పాటు చూద్దామనే ఆశ ఆతన్ని వీడలేదు.

## 6

ప్రసాదయంత్రం ఎల్లా ఇల్లు జేరాడో గోపాలానికి తెలియదు. తలనొప్పి దంచేస్తోంది. కీళ్ళన్నీ పట్టుకుపోయాయ్ చలిమాడా అవరించింది. కన్నించే వస్తువులన్నీ గిరిగిరా తిరిగిపోతున్నయ్. మళ్ళీ చలిజ్వరం కమ్ముకుందనుకున్నాడు.

గోపాలాన్ని చూసి సుందరి అంది “ఇవ్వాళ మీముఖం వాడి నట్టుగావుంది—”

మంచంమీద కూలబడుతూ వ ఆపివేశాన్న కంఠం గోపాలం అన్నాడు “మందు నా బెడ్డింగులోవున్న కాలువతీసికట్టా—” ఆమె కప్పి అతనిని అనుకొని కూర్చుంది. అతని శరీరం చాలా వేడిగా ఉంది.

ఆమె కొంచెం భయంతోనే అంది: “ఒళ్ళు వేడిగాకూడావుంది” చలికి ముడుచుకుంటూ అతను అన్నాడు “జ్వరం వచ్చింది”

“డాక్టర్ కోసం కలుగుచెయ్యమంటారా?”

“ఇక్కడ ఎవరున్నారు?”

“పక్క ఇంట్లో పనిచేసే నాకరున్నాడు”

“ఫరవాలేదు—ఇది చలిజ్వరం— వీలైతే నేను రాసి ఇచ్చిన మాత్రలు తిప్పించు—” ఆమె తలవూపింది.

గోపాలానికి ఇది చాలా సామాన్యవిషయం, అతని జ్వరానికి మందు అతనికి తెలుసు. గోపాలం రాసిఇచ్చిన కాగితం తీసుకువెళ్లి నాకరు మందుతెచ్చాడు. ఒక మాత్రమింగి కాసిని మంచినీళ్ళు తాగి గోపాలం పడుకున్నాడు.

ఒక గంటగడిచాక తననుకనిపెట్టుకు కూర్చున్న సుందరితో అతను, “నువ్వుభోంచెయ్యి—” అన్నాడు

“నాకు ఆకలికావటంలేదు”

“అదేం?”

“నాకుభయమేస్తోంది—”

గోపాలానికి జాలికలిగింది. ఒకరిబాధను చూసి జేరొకరు అందు లోనూ చెప్పకోదగ్గ నంబంధంలేని సుందరిలాటి వ్యక్తిఎందుకు సాను భూతిచూపాలో, చూపాల్సిన అగత్యంయేమిటో అతనికి బోధపడలేదు. సుందరి తనను సౌఖ్యపెట్టేందుకు శతవిధాల ప్రయత్నిస్తూన్నట్లుమాత్రం అతనికి ఇదివరకే తెలుసు. అన్నాడు : “నాకేంఘనవాలేదు, నువ్వుభోం చేసి రా”

ఆమె కదలకుండా తనవైపు జాలిగా, బాధగాచూసింది. గోపాలానికి ఆబాధలోనే ఒకవిధమైన ఆనందం స్ఫురించింది.

ఆమె గడ్డంపటుకొని గోపాలం అన్నాడు: “నాకిది మామూలుగా వచ్చే జ్వరమే, నువ్వు భోంచేసి రా — సుందూ ! బతిమాలు తూన్నాగా !”

ఆమె మట్లాడకుండా లేచివెళ్ళింది. గోపాలం దీర్ఘంగా ఆమెను గూర్చి ఆలోచిస్తూ కళ్ళుమూసుకున్నాడు. మఠిరెండు నిమిషాల్లో ఆమె తిరిగి వచ్చింది

“భోంచేశావా !”

“అఁ”

“అబద్దం !”

“కావల్సిన చెయ్యివాసనచూడండి ” ఆమె చెయ్యివాసన చూడక గోపాలం అనుమానం తీరింది,

“ఇంత త్వరగా ఎల్లా భోంచేశావు !”

“నాకు అన్నం సయించలేదు.”

గోపాలం నిట్టూర్చాడు. నలిగివున్న ఆమె జీవితాన్ని కూడా లెక్కచెయ్యకుండా తనమీద ఇంత జాలిచూపటందేనికో?

గోపాలం పక్కలోకూర్చొని మన్నితంగా అతని ఫాలభాగాన్ని తాకుతూ ఆమె, “నిద్రవస్తోందా?” అని అడిగింది. ఆమె మృదు హస్తాల రాపిడిలో గోపాలానికి నగం తలనొప్పి తగ్గినట్లుగావుంది. ఆమె సమక్షంలో ఆబాధకాదు. అంతకురెండంతలయినా సులభంగా అనుభవించొచ్చని అతను తలిచాడు.



“నిన్ను చూస్తుంటే నాకు నిద్రకూడారాదు.”

“ఎత్తే నేను వంటింట్లో పడుకుంటా”

“ఒద్దు—ఇక్కడే పడుకో”

“అబ్బ! చెప్పిననూట విందురూ”

“కాదులే”

ఆమె చాపవేసుకొని అతని పాదాలదగ్గరగా కూర్చుంది. ఆమె ప్రవర్తనకూ మాటలధోరణికి అతనికి నూతనోత్సాహం చేకూరినట్లుగా ఉంది.

“ఆ కోటుకేబులో సిగరెట్టివ్వు”

“సిగరెట్టా? జ్వరంలో సిగరెట్లేమిటి?”

గోపాలం మొండిధైర్యానికి ఆమె కొంచెం ఆశ్చర్యపడ్డది.

“కాలవాలని వ్రుంది”

“నానూట వినరూ?” అని ఆమె బతిమాలింది. గోపాలం ‘సరేలే’ అన్నట్టు ఊరుకొన్నాడు.

“ఆకలవుతోందా?”

“ఊ..”

“కాఫీ కాచిఇస్తాను”

తనకోసం పనికిట్టుకొని కాఫీకాచింది. ధనంతో కొనుక్కోలేనివి ఎన్నింటినో ఆమె తనకు చేకూరుస్తోంది. ఆమె చేతిపైన తయారైన కాఫీ తాగాక, అతని సగం జ్వరమూ, సగంబాధా మాయమయ్యాయి. ఒకవిధమైన సంతోషంతో కన్ను మూశాడు. ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియదు. ఆమె చాపమీదనే పడుకొని నిద్రపట్టక అటూ ఇటూ దొర్ల వారంభించింది.

అర్ధరాత్రివేళ కలతనిద్రలో ఎంతో బాధను తూచించే కంతంతో “అమ్మా!” అని అరిచాడు గోపాలం. ఆమె తుళ్ళిపడి “ఏమండీ” అంది. అతను ఆమె ముంగురుల్ని వర్చుతూ అన్నాడు: “రేపు మాయింటికి వెళ్ళిపోతా.” అతనికి కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయ్. తన ఆత్మ బంధువుల సమక్షాన్ని కోరింది—అతని హృదయం.

“ఎందుకు—బాధపడుతున్నారా?”

“లేదు - సుందరీ! నువ్వు నాతో ఆవసరడలేవులే!”

“అలాటి అనుమానా లేవీ పెట్టుకోవద్దు”

కాస్త ఆగి మళ్ళీ అంది: “కాళ్ళు పిసగ మంటారా?”

వీ భార్య తన భర్తను ఇంత సంతోషపెడుతోంది! తను కనివిని ఎరుగని విషయం ఇది! వీం సంబంధం వుందని ఆమె తనకు ఇంత ఆదరణను ప్రదర్శిస్తోంది? సుందరిలాటి మృదుహృదయ స్త్రీలు లోకంలో ఉన్నారని గోపాలం యీశ్వరంలో మొట్టమొదటిసారి తెలుసుకున్నాడు.

గోపాలం మానాన్ని అంగీకారంగా తీసుకొని ఆమె అతని కాళ్ళు పిసగ వారంభించింది.

“ఒద్దు లే—సుందూ!”

“నీగ్గుపడుతున్నార్య; ఫరవాలేదు”

ఆతనేమీ మాట్లాడలేదు. అబ్బ! ఎంత హాయిగా వుంది. ఇంత అందాన్నీ ఇంత సౌకుమార్యతనూ సుందరిలాటి పతితస్త్రీలలో సృష్టించిన భగవంతుడు నిజంగా దూషవాల్తుడే! లోకం ఆమెలోని మంచి గుణాల్ని లెక్కచెయ్యదు. ‘లేచివచ్చిన రంకులాడి’ అంటుంది. ఆమె వ్యక్తిత్వానికున్న విలువను గోపాలం తను ఇంకే ధనంతోనూ కొనలేదు! ఆమెనుగూర్చి ఇంకేమేమో ఆలోచిస్తూ గోపాలం మరొకసారి నిద్రాడేవి కాగిట్లోని పారవశ్యతను చవిచూసేందుకు పరుగెత్తాడు.

## 7

నాలుగు రోజుల్లో జ్వరం జారింది. ఈ నాలుగురోజులూ సుందరి తనకు యీలోకంలో మరెవ్వరూ లేనట్టూ, గోపాలం ఒక్కడే దిక్కన్నట్టూ అతని నేవతోనే గడిపింది... అతని అవయవాల్ని మళ్ళీ స్వాధీనంతోకి వచ్చాయ్. ఎక్కడలేని ఆకలి పుట్టుకొచ్చింది.

“సుందూ ! ఇవ్వక పర్యం!”

“జ్వరంపోయిందా ?”

“చూడు” ఆమె అతని కరీరాన్ని తాకి చూసింది. మామూలుగా వేపుంది

“ఏం ?” అన్నాడు గోపాలం నుందరివైపు చూస్తూ.

“జ్వరం లేదు కాని ఖనా సాయంత్రం దాకా చూద్దాం”

“ఈ ఆకలికి నేను అగతం. నాకిప్పుడు పర్యం కావాల్సిందే!”

అని గోపాలం ఖచ్చితంగా చెప్పాడు

“మీకంత తొందరెందుకూ ?”

“నాస్థితిలో నువ్వుంటే తెలిసేది” గోపాలం నవ్వాడు; ఆమె కూడా నవ్వింది. “అన్నవండు” అన్నాడు తనకున్న తొందరను తట్టి పొందుపరుస్తూ. “తిని నిద్రపోతారా ?”

“ఉహూ..”

గోపాలం ఆమెతో ఏమి మెచ్చాడుకూడా ఆమె చేసేవంట వైపు ఆకృత్యంతో చూడసాగాడు.

“అయింది-రాండి” గోపాలానికి పోయిన ప్రాణి లేచొచ్చినట్లుగా వుంది. కాళ్ళు కడుక్కొనివచ్చి అన్నముందు కూర్చున్నాడు. సరిగా సయించక పోయినా ఏదో నాలుగుమెతుకులు నంజి పక్క మీద వాలాడు.

ఆమె కూడా భోంచేసి గిన్నెలు దొడ్డిపడేసివచ్చింది. అతను కళ్ళు మూసుకొని పడుకోవటంచూసి, “అదుగో నిద్రపోతున్నారు జ్వరం తలకెక్కుతుంది” అంది.

“లేదు ఊరకనే కళ్ళు మూసుకున్నా.”

“నిద్రమనకు చెప్పిరనుందాయేం—లేచి కూర్చోండి”

గోపాలం లేచి కూర్చోని, కాస్త అగి అన్నాడు. “కాస్త పని వుంది-బజారు వెళ్లిరావా ?”

“ఇప్పుడేగా పర్యంతి కుకొంది అప్పుడే బజారెందుకు ? ఒద్దు;”

పోగాకు మార్కెట్ ఎలా వుందో తెలుసుకోవాలని గోపాలానికి కుతూహలంగా వుంది. ఈ పాటికి ఇతర వర్తకులందరూ తమ పరుకును

పూర్తిగా ఆమ్రేణివుంటారు. ఈ సంవత్సరం తన ఒక్కడిసరుకే మిగిలింది. జ్వరం తన వ్యాపారాన్ని కొంతవరకూ నిరుత్సాహపరిచినా, నవ్వంబునందనిమాత్రం భయపడక్కలేదు.

అతను మాట్లాడకుండా పక్కమీద వాలగానే ఆమె అందుకుంది :  
“మళ్ళీనిద్రపోతారు—”

“ఊరకనే పడుకున్నా...”

“ఆసలు పడుకోవద్దు”

“మరేంచెయ్యమంటావ్ ?”

ఆమె సమాధానానికి కొంచెం ఆలోచించి, మారులోంచి పాత పేక నోకదాన్ని తీసి దుమ్ము దులిపింది. ఆ డొక్కముక్కల్ని చూసిన గోపాలానికి నవ్వు అగలేదు. కాని అతని నవ్వు ఆమెను ఏమాత్రమూ నిరుత్సాహపరచలేదు.

“పేకాదుదాం—”

“నీకు పేకాటకూడా వచ్చా ?”

“ఏదోకొంచెం” అని చప్పరించింది-

ఇద్దరూ పేకాటకు ఉపక్రమించారు, కాని గోపాలం మనస్సంతా మార్కెటులోనే పచార్లుచేయసాగింది. అతనికి దురాశలేదు. వీలై సంత త్వరలో ఏ కొద్దిలాభానికైనా అమ్మియ్యాలనుకున్నాడు.

సాయింత్రం నాలుగుగంటలదాకా పేకాట కాలక్షేపం జరిగింది. గోపాలానికి సంపూర్ణ ఆశోగ్యం చేకూరినట్టుంది.

“ఒక్కసారి బజారు వెళ్ళివస్తా—నుండూ !” లేచి నిలబడ్డాడు.

“మీకంత తొందరందుకు? రేపు పొద్దున వెళ్ళవచ్చు”

“బట్టాలో వెళ్ళి అరగంటలో తిరిగివస్తా—”

“నేను పోనీను—” ఆమె తన రెండు చేతుల్నీ అడ్డంగాకాచింది.

ఆమెనుచూసి గోపాలం జాలిగా నవ్వాడు.

మాట్లాడకుండా మంచంమీద కూలబడ్డ ఆతనితో “కోపం వచ్చిందా?” అంది.

“లేదు” అన్నాడు, ఆమె తల నిమిరుతూ.

## 8

త్రవని తలంపుగా పొగాకుగర అమితంగా పెరిగింది. ఒకవిధంగా చూస్తే గోపాలానికి యీ జ్వరం రావటం లాభదాయకమే అయింది. ఇంతకు పూర్వమే తను నరుకు అమ్మకున్నట్టయితే ఆతనికి అందరితో పాటే స్వల్పలాభం వచ్చి ఉండేది!

నరుకు అమ్మి — ఇంటికొచ్చి కూనిరాగాలు ప్రారంభించాడు.

“ఇవ్వాలి చాలా కులాసాగా ఉన్నార” అంది ఆమె. కాని ఆతను పరిచయంలేని సంగీతములోనే నిమగ్నుడయ్యాడు.

“నాతో మాట్లాడరా?”

“ఏమిటి?”

“ఇవ్వాలి ఇంత సంతోషానికి కారణం?”

“రింగురంగడు!” అన్నాడు రూపాయి మోగించినట్టు — వేళ్ళను ఆడిస్తూ. ఆమె నవ్వి ఊరుకుంది.

ఆ సాయంత్రమే గోపాలాన్ని వెతుక్కుంటూ — నరుకులు కమ్మతూవచ్చి పడ్డది టెలిగ్రాం — తన తండ్రి మరణశయ్య మీద వున్నాడు. తను వచ్చి కూడా రెండు నిల్లయింది. పనికూడా పూర్తయింది. ఇంక ఇక్కడ ఉండటం అనవసరం; ఇంటిదగ్గర తను ఇప్పుడు అత్యవసరం. ఈ సంగతి సుందరితో చెప్పాడు; ఆమె మాట్లాడకుండా బాలిగా చూసింది.

కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దతలోనే గడిచి పోయాయి. ఆమె ఆతని పాదాలనగ్గర కూర్చొని మెల్లిగా అంది. “మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తారు?”

“ఏమో! చెప్పలేను సుందూ! ఒకవిధంగా ఇది చివరి కలయికే ననుకోవాలి...” మాట్లాడేందుకు ఆమెలోని ఏకైక సహాయంచెయ్యలేదు.

“నిచారపడుతున్నావా — సుందూ?”

ఆమె మాట్లాడే శక్తిని కూర్చుంటూ, అంది: “లేదు.”

ఆమె అబద్ధమాడినా...ఆమె కళ్ళు నీరు కార్చటం ఆపలేదు. ఈ వొంచుకొని ఏడ్చింది...గోపాలానిక్కూడా యీ వియోగం చాలా బాధాకరంగానే వుంది.

ఆమె సుబ్బారావును నమ్మి తన జీవితాన్ని గ్వంసం చేసుకున్నందుకు అతని ఆత్మ ఘోషించింది. ఇంత కృత్రిమ వాతావరణంలోనూ ఆమె తనకుచేసిన సపర్య-జీవితంలో మరువరానిది. ఈ రెండుస్థల నుంచి ఆమె తనను దమ్మిడీకూడా అడగకుండా, కాపరాన్ని ఎల్లా నడుపుతోందో?

“నుందూ! ఏంకావాలో చెప్ప ..వీడై నాసరే ఇచ్చివెళ్తాను...”

నుందరి సంకోషంతో చూచింది.

“వీడై నా సరే ఇస్తాను” అన్నాడు మళ్ళీ

“నాకు ..” అని ఆగింది .

“చెప్ప నుందూ! ఖరవాలేదు...” చనువుగా ఆమె తలను నిమిరారు.

ధయపడుతూనే పొడిగొంతుకతో ఆమె అంది : “నాకు అయిదు వందల రూపాయలు కావాలి...”

గోపాలం ఆమెను చూసినవాడు, ఆమెకు ఏమీ అర్థమవనలేదు. ఆమె ఏంటడిగినా గోపాలం ఇచ్చేందుకు సిద్ధమేనని ఆమెకేంలేలును! గోపాలానికి యీ సంవత్సరం వచ్చిన లాభాల్లో ఆమె అడిగిన మొత్తం ఒక లెక్కలోదికాదు.

“ఇంతేనా తీసుకో...” అని, వినువందల రూపాయల నోట్లనూ ఆమెచ్చాడు. అడిగినప్పుడున్నంత ఉత్సాహం ఆమెలో తీసుకునేటప్పుడు లేదు; జంకుతూ తీసుకుంది.

మరికొన్ని క్షణాలు గడిచాక గోపాలం వెళ్ళేందుకు లేచి నిలబడాడు. ఆమె వలవలా యేడ్వసాగింది

“కన్నీరు కార్చుతావెందుకు నుందూ? వీడైతే మళ్ళీ వస్తాలే. నవ్వాలా ఏడుస్తుంటే నేను వెళ్ళలేను”

ఆమె బలవంతాన దుఃఖాన్ని అపుకొని, లేని ఉత్సాహంతో

“ఏడవను మీరు వెళ్ళండి...” అంది.

గోపాలం బరువైన కాళ్ళను లాక్కుంటూ ముందుకు సాగాడు. తన దృక్పథంనుంచి మరుగుపడేదాకా గోపాలాన్ని చూసి, కన్నీటి తోపాటే వెలువడే వేడినిట్టార్పుల్ని భరిస్తూ మంచంమీద వాలింది అభాగ్య సుందరి ! .

## 9

మనస్సుకు శాంతిలేదు. మతి చెడ్డట్టుగావుంది. తండ్రి మరణం కన్న ఎక్కువగా సుందరి అతన్ని బాధించసాగింది. మనశ్శాంతి కోసం అనేక వినోద ప్రదర్శనాల్ని చూశాడు. ఎన్నో పుస్తకాలు చదివాడు; అనేక విధాల ప్రయత్నించాడు... కాని అది ఆసాధ్యమైంది. సుందరి తన కళ్ళలో మెసులుతూన్నంతసేపూ అతనికి పిచ్చెక్కినట్టుండేది. ఇంతడబ్బు వున్నా తను జీవిత మాధుర్యాన్ని అనుభవించలేకుండా చేయగలిగింది అబల-అసబడే ఒక స్త్రీ !

మనస్సును స్వాధీనం చేసుకోలేక — సుందరికోసం వెళ్ళాడు, ఇల్లు తాళం వేసివుంది.

పక్క భాగంలో వాళ్ళని అడిగాడు. “ఇల్లు ఖాళీచేశారు” అన్నారు. “ఈ ఊళ్ళోనే ఉన్నారా?” అన్నాడు. “ఏమో మాకు తెలియదు...” అని సమాధానం.

ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారు ! ఎక్కడని తిరుగుతాడు ? ఆ పట్టణమంతా ఎల్లా గాలిస్తాడు ?

సుబ్బారావు పనిచేస్తున్న కాఫీహోటల్ కు వెళ్లి కనుక్కున్నాడు: “పదిహేనురోజుల క్రితం మే అతను పనిమానుకున్నాడు” అన్నారు.

ఎక్కడ వుందని వెతుకుతాడు ? అసంభవం ! నిరాశ, నిస్పృహలు పెచ్చుగా ఆవరించాయి. ఐనా పట్టణమంతా బండిలో తిరిగాడు ఎక్కడైనా కనిపిస్తుందేమోనని. ఎక్కడా కనిపించలేదు. తన విశ్వప్రయత్నం బూడిదలో పోసిన పన్నీ రవుతుంది ! అతని జీవి

తంలా ఇంత పరివరనను తీసుకురాగల శక్తి సుందరిలో వుందని ఎవరనుకొన్నారో— నిరాశతో ఇల్లు జేరాడు.

చాలారోజుల వరకూ సుందరి విషయంలో గోపాలం బుర్ర చెడకొట్టుకున్నాడు. ఇలాటి దుర్భర జీవితం ఇకముందు సాగించటం ఎట్లాగా అనేది అతనికి పెద్ద సమస్యయి కూర్చుంది.

చదువుకొని అనుభవమూ, విజ్ఞానమూ సంపాదించిన తనలాటి యువకుడు, కొన్నిరోజులపాటు తనతో స్నేహించేసిన ఒక యువతి కోసం బాధపడటం చాలా శోచనీయాంశ మనుకుంటాడు. ఈ విషయంలో తనకు తన సరిపెట్టుకొనేందుకు ప్రయత్నిస్తాడు. కాని అమె మళ్ళీ జ్ఞాపకం వస్తుంది— దాంతో తిక్కతిరుగుతుంది— అసలు మానవ హృదయమే దుర్బలమైంది. అందుకు తనేం చేస్తాడు ?

## 10

మానన జీవితంలో ‘మరుపు’ అనేది మహోపకారం చేస్తుంది. ఏవాడో జరిగినదాన్ని పట్టుకు కూర్చోలేం. గోపాలం యిమార్పు చెందేందుకు మొదటివండు మాత్రం కాదు... ఆశక్తు తిరిగిన కాల చక్రం సుందరి ఛాయనైనా అతని హృదయసీమలో లేకుండా కడిగేయ గలిగింది. ఇప్పుడు అతను సాంఘిక జీవితంలో—సంసార రంగాన పడ్డాడు.

బాపట్లలో కోర్టుపని పూర్తిచేసుకొని తిరిగి వెళ్తున్నప్పుడు—కుర్రవాడొకడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి గోపాలం చెయ్యిపట్టుకున్నాడు.

“ఏమిటి?” అన్నాడు గోపాలం తీక్షణంగా.

“మా అమ్మ పిల్చుకురమ్మంటోంది—”

గోపాలానికి తెలిసినవారల్లా కానీ, బంధువులు కానీ, బాపట్లలో లేరు. మరి యీకుర్రవాడి తల్లి ఎవరో అతనికి అర్థమవలేదు. ఒక వేళ కుర్రవాడు పొరపడ్డాడేమోనని అటూ ఇటూ చూశాడు. ఆ బజార్ను ఇతర జనసంచారమే లేదు.



“రాండి—” అని హెచ్చరించి చెయ్యిపట్టుకు లాగుతున్నాడు కుర్రవాడు.

“ఎక్కడ?”

కుర్రవాడు వేలుపెట్టి చూపుతూ, “ఆ ఇంట్లో” అన్నాడు.

“పద” అని కుర్రవాడితో కలిసి నడకసాగించాడు.

ఇంట్లోకి ప్రవేశించగానే సుందరి ఎదురైంది. కొన్ని క్షణాల వరకూ అతను ఆమెను గురించలేక పోయాడు.

“మరిచిపోయాడా?” అంది ఆమె.

“శ—దు”

“అలా కూర్చోండి—”

గోపాలం కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ఆరుసంవత్సరాలనాటి సుందరేనా యామె! రూపుమారింది, గొంతుమారింది, స్థితికూడా మారివుంటుంది కాని హృదయం మారలేదు. పూర్వపు కెండునెల్ల జీవితమూ అతని కళ్ళముందు తిరిగింది ఎంతో ఆనందాన్నిచ్చి-వియోగంలో తనను దాదాపు పిచ్చివాణ్ణిగా చెయ్యగలిగింది—యాపిచ్చి సుందరేనా? ‘సుందూ! ఎంత హాస్యపూర్వకం!’ అందామనుకొన్నాడు. కాని కళ్ళకిఁకుప్పవచ్చాయో ఆమె చూడకుండా వొత్తుకున్నాడు.

సుందరికి కూడా ఆ దినాలు జ్ఞాపకమొచ్చాయ్. గోపాలంలో గొప్ప మార్పెమీరాలేదు. ఆమె అంతరాత్మఘోష కన్నీటిరూపం దాల్చింది. పక్కకు తిరిగి చీరకొంగుతో వొత్తుకుంది.

“ఇప్పుడు సుఖంగావున్నావా సుందూ?”

“నాజీవితంలో సుఖమేమిటి? ఆరోజులు వెనుకనే గడిచిపోయాయ్.” వొంచివున్న ఆమె ముఖంలోని భావమైతే అతనికి స్పష్టంగా తెలియకపోయినా, ఆమె దుఃఖిస్తోందన్న సంగతి అతను గ్రహించగలిగాడు.

“ఇప్పుడు ఎవరిదగ్గరుంటున్నావ్?” అన్నాడు తనలాటివాడే ఎవరో ఆమెను కేంద్రీకరించుకుంటాడని.

“వారిదగ్గరే!”

“ఎవరూ?”

కొంచెం సిగ్గుపడుతూ అంది: “సుబ్బారావు-గారు”

“వాడితో పోట్లాడావ్ కదూ?”

“లే—దు వారుమావారే!”

నుందరి సుబ్బారావు భార్య! తనకానంగతి తెలియజే! అతనికి గుండె ఆగినట్టయింది! ఐనా గంభీరంగానే ప్రశ్నించాడు: “నేను వెళ్ళాకనే పెళ్ళాడాడా?”

“లే—దు అంతకు రెండేళ్ళముందే!”

అరిదొర్భాగ్యుడా! అగ్నిసాక్షిగా పెళ్లాడిన భార్యని ఇతరుల దగ్గరకు పంపటమా? సుబ్బారావులాటి అధిమాధుడు మచ్చుకైనా దొరుకుతాడని గోపాలం తలవలేదు! అతనిలో ఆవేదనాభ్యాసాలు ప్రజ్వరిల్లసాగాయి.

“రాత్రికి వస్తారు—ఉండండి”

ఇంకా ఆ నీచుడిముఖం చూడటమా! అనంభవం! నాప! కొరగానిత్యం!... ఇంకొక్క అనుమానం అతనికి తీరాలి. “నుందూ! ఐదువందలుకూడా వాడు అడగమన్నాడా?”

“ఔను”

ధనసంపాదనకేనా-తనభార్య, వీలాన్ని అడ్డంపెట్టింది! తనకే నుందరిలాటి భార్యవుంటే పువ్వుల్లోపెట్టి పూజించేవాడు! ఇంత ప్రపంచమూ భార్యను అగ్నిపెట్టిలాగు స్వేచ్ఛగా వాడుకుంటూన్నా గుడ్డు మిటరికంచి చూస్తూకూర్చుంది! ఈ సంఘంలో ఒక్కరైనా యీ ఘోరాన్ని ప్రశ్నించలేకపోయారు! పెల్లినాడు పెద్దలు ఆశీర్వదించి భార్యమీద ఇచ్చిన హక్కును వెలకట్టి అమ్మాడు! ఆమెనుగూర్చి అబద్ధమాడి—తనను మోసగించాడు! నుందరి తన భార్యని చెప్పినట్టయితే—ఆమె ముఖంచూసయినా తను డబ్బు ఇచ్చేవాడు! తనకోర్కెను ప్రజ్వలింప జేసేందుకు నుందరిని ఎరగా ఉపయోగించాడు! సంపాదనకోసం ధర్తను కాదనలేక తన

మానాన్ని అమ్మేందుకు సిద్ధపడ్డది-పిచ్చి సుందరి! ఒక జీవి నలగటం వల్ల వచ్చే ఆనందాన్ని రెండోజీవి అనుభవిస్తూన్న యీలోకంలో ఇంకెన్నెన్ని వింతలున్నయ్యో?

విస్తుపోయి చూస్తూన్న గోపాలాన్ని చూసి ఆమె అంది: “ఇది మీకు ఆశ్చర్యంగా ఉండొచ్చు నేను ఆయనతోనమే ఇంతపని చేశాననుకోకండి; నేనుకూడా మిమ్మల్ని వాంఛించాను. కాని నేనుకూడా ఒక విధంగా మిమ్మల్ని మోసమేచేశాను—క్షమించండి—”

కన్నీరు కారుస్తూన్న సుందరినిచూసి గోపాలానికి బాధకలిగింది. ఆమె తన జీవితంలో ఒకసారి ప్రియబాంధవైంది!

“ఇందులో క్షమించేందుకు యేమిలేదు సుందూ!”

అంతా మరిచిపోదామని గోపాలం ఆత్మతో పోట్లాడుతున్నాడు కాస్త ఆగి ఆమె అంది, “కుర్రవాడు ఎవరో తెలుసునా?”

ఇందాక కుర్రవాడి మాటల్ని ఆధారం చేసుకొని గోపాలం అన్నాడు: “నీకొడుకు—కాదా?”

“ఔను కాని వాణ్ని- మీ-వల్లనే కన్నాను” అంది ఆమె చాలా సిగ్గుపడుతూ. ఎదుటవున్న నిలువుటద్దంలో కనిపించే తన పాపకూ కుర్రవాడికీ చాలాపోలికలున్నయ్.

కుర్రవాణ్ని దగ్గరకు లాక్కుని “నీపేరేమిటమ్మ?” అని అడిగాడు.

వాడు బెదురుతూ, “గోపాలం” అన్నాడు; ఆమెవచ్చుతూ అంది: “మీ జ్ఞాపకార్థం పెట్టినపేరు—”

“నాకొడుకు-నాకొడుకు” అని గొణుగుతూ గోపాలం కళ్ళు నిక్కు తుడుచుకొన్నాడు.



---

ఎన్నాళ్ళనుంచో ఎదురుచూస్తున్న నవల :

వెలువడబోతోంది !

ఎదురుచూడండి !

## లో క చ రి త్ర

రచయిత : ధనికొండ హనుమంతరావు

నేటికాలపు రీతిని

వివిధ దృక్పథాలతో విమర్శించిన నవల !

ప్రతి యువతీ యువకుడూ తెలిసికోవలసిన  
సమస్యలతో నిండివుంది.

శ్వ ర ప డ ం డి !

వివరాలకు :

యువ బుక్ డిపో., తెనాలి.

---

# ఆంధ్రరాష్ట్ర

[విద్యావిషయం మాసపత్రిక]

ఉపాధ్యాయ, ఉపాధ్యాయుని కుటుంబము కన్నెన విషయాలపైను అనుభవములపైను ప్రముఖులచే వ్రాయ బడ్డ వ్యాసాలతో వెలువడుతుంది.

నేటి విద్యావిధానము, దాని మంచిచెడుగులు, విద్యాప్రచారాభివృద్ధికి అవసరమైన సూచనలు, ఉపాధ్యాయ వృత్తియందలి దుష్టములు—తెలుసుకునే అవసరం ఎంతైనా వుంది. అంకకు “ఆంధ్రరాష్ట్ర ప్రారంభవిద్య” కు వెంటనే చందాదారులుగా కేరండి.

వివరాలకు :

ఏ లూ కు (అప్పుడు గోదావరి జిల్లా)





14243